
 

 

G E D A N K E N  

über den Umgang mit  
dem Unvermeidlichen 

 

Manchmal denke ich: „nicht heilbar“ – das sagt etwas über Zellen. Nicht über mein 

Leben. Der Tumor ist da, er ist, was er ist, daran rüttelt nichts. Aber zwischen dem, 

was mit mir geschieht, und dem, was ich daraus mache, bleibt ein Spielraum. Klein 

vielleicht. Aber meiner. Und genau da spielt sich das ab, worauf es noch ankommt. 

Der Tod selbst gibt mir keinen Sinn. Lange dachte ich, das müsste hart klingen, und 

es klingt auch hart. Aber es nimmt mir auch etwas ab. Ich muss aus meinem Sterben 

nichts machen. Ich muss ihm keine Bedeutung abringen, keine Vollendung, keine 

schöne Form. Das Ende sagt über das Davor nichts aus. Und das Davor – das bin 

noch ich. Wach. Hier. Wählend. Den Sinn dieser Zeit gibt mir nicht der Tod. Den habe 

ich selbst in der Hand. Und das Merkwürdige ist: Das fühlt sich nicht nach Last an. 

Nicht nach noch mehr Einsamkeit. Es fühlt sich an wie etwas, das mir gehört. 

Weil da diese Ruhe ist. Ich habe lange überlegt, ob ich ihr trauen darf. Ob das nicht 

einfach Wegsehen ist, eine Art Betäubung. Aber nein – sie sieht nicht weg. Sie hält 

das alles im Blick und ist trotzdem still. Sie ist durch die Angst durchgegangen, nicht 

außen herum. Ob das jetzt die ruhigste Form meiner Freiheit ist oder schon etwas 

anderes, ein Loslassen, das übers Wählen hinausgeht – ich muss das nicht klären. 

Vielleicht gehört es zu dieser Ruhe, dass sie sich nicht einordnen lässt. Dass sie ein-

fach da ist. Das Gelebte ist irgendwann weiter als alles, was ich darüber gedacht 

habe, und das ist gut so. 

Mein Schaffen ist der Ort, an dem das alles greifbar wird. Komisch eigentlich: Aus 

dem Konkretesten, was es gibt – meine Hand, das Material, der Widerstand – ent-

steht das am wenigsten Greifbare. Ein Sinn, der nicht krank werden kann. Im Tod 
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werde ich dem Blick der anderen ausgeliefert, ob ich will oder nicht; sie werden 

deuten, ich kann mich nicht mehr wehren. Aber im Werk gebe ich mich diesem Blick 

selbst. Nicht als einer, dem etwas genommen wird. Als einer, der etwas reicht. Das 

ist die einzige Geste, die das Ausgeliefertsein vorwegnimmt und in etwas Eigenes 

verwandelt. 

Und trotzdem: Es rettet mich nicht. Macht mich nicht unsterblich. Soll es auch nicht. 

Ich glaube, ich würde mich belügen, wenn ich schaffen würde, um zu bleiben. Das 

Werk muss nicht überdauern, damit es wahr ist. Es reicht, dass es jetzt geschieht. 

Dass es sich reicht. Vielleicht hat sich dabei sogar etwas verschoben – weg vom Wol-

len, vom Durchsetzen, hin zu einem Zulassen. Weniger Faust, mehr offene Hand. Ein 

Schaffen, das nichts mehr beweisen will, nichts festhalten, nicht mal mehr bleiben. 

Und das gerade deshalb so frei ist wie sonst nichts. 

Das ist es wohl, wenn ich es ganz nüchtern für mich sage: Ich bin dieser Körper, 

krank, endlich, an einen Ort und eine Zeit gebunden – und ich bin der, der dazu Stel-

lung nimmt. Beides. Ich muss mich in keines von beidem flüchten. Niemand garan-

tiert mir den Sinn dieser Zeit, und genau deshalb ist das, was ich daraus mache, 

wirklich meins. Die Ruhe braucht keine Lüge. Das Werk braucht keine Ewigkeit. Und 

das Leben, das bleibt, will nicht um den Tod herum geordnet werden. Es will gelebt 

werden, solange es da ist. Mehr nicht. Und das ist genug. 


