GEDANKEN

uber den Umgang mit
dem Unvermeidlichen

Manchmal denke ich: ,nicht heilbar” - das sagt etwas tiber Zellen. Nicht tiber mein
Leben. Der Tumor ist da, er ist, was er ist, daran riittelt nichts. Aber zwischen dem,
was mit mir geschieht, und dem, was ich daraus mache, bleibt ein Spielraum. Klein

vielleicht. Aber meiner. Und genau da spielt sich das ab, worauf es noch ankommt.

Der Tod selbst gibt mir keinen Sinn. Lange dachte ich, das miisste hart klingen, und
es klingt auch hart. Aber es nimmt mir auch etwas ab. Ich muss aus meinem Sterben
nichts machen. Ich muss ihm keine Bedeutung abringen, keine Vollendung, keine
schone Form. Das Ende sagt liber das Davor nichts aus. Und das Davor - das bin
noch ich. Wach. Hier. Wahlend. Den Sinn dieser Zeit gibt mir nicht der Tod. Den habe
ich selbst in der Hand. Und das Merkwiirdige ist: Das fiihlt sich nicht nach Last an.

Nicht nach noch mehr Einsamkeit. Es fiihlt sich an wie etwas, das mir gehort.

Weil da diese Ruhe ist. Ich habe lange tliberlegt, ob ich ihr trauen darf. Ob das nicht
einfach Wegsehen ist, eine Art Betdubung. Aber nein - sie sieht nicht weg. Sie halt
das alles im Blick und ist trotzdem still. Sie ist durch die Angst durchgegangen, nicht
aufden herum. Ob das jetzt die ruhigste Form meiner Freiheit ist oder schon etwas
anderes, ein Loslassen, das libers Wahlen hinausgeht - ich muss das nicht klaren.
Vielleicht gehort es zu dieser Ruhe, dass sie sich nicht einordnen lasst. Dass sie ein-
fach da ist. Das Gelebte ist irgendwann weiter als alles, was ich dartiiber gedacht

habe, und das ist gut so.

Mein Schaffen ist der Ort, an dem das alles greifbar wird. Komisch eigentlich: Aus
dem Konkretesten, was es gibt - meine Hand, das Material, der Widerstand - ent-

steht das am wenigsten Greifbare. Ein Sinn, der nicht krank werden kann. Im Tod



werde ich dem Blick der anderen ausgeliefert, ob ich will oder nicht; sie werden
deuten, ich kann mich nicht mehr wehren. Aber im Werk gebe ich mich diesem Blick
selbst. Nicht als einer, dem etwas genommen wird. Als einer, der etwas reicht. Das
ist die einzige Geste, die das Ausgeliefertsein vorwegnimmt und in etwas Eigenes

verwandelt.

Und trotzdem: Es rettet mich nicht. Macht mich nicht unsterblich. Soll es auch nicht.
Ich glaube, ich wiirde mich beltigen, wenn ich schaffen wiirde, um zu bleiben. Das
Werk muss nicht iiberdauern, damit es wahr ist. Es reicht, dass es jetzt geschieht.
Dass es sich reicht. Vielleicht hat sich dabei sogar etwas verschoben - weg vom Wol-
len, vom Durchsetzen, hin zu einem Zulassen. Weniger Faust, mehr offene Hand. Ein
Schaffen, das nichts mehr beweisen will, nichts festhalten, nicht mal mehr bleiben.

Und das gerade deshalb so frei ist wie sonst nichts.

Das ist es wohl, wenn ich es ganz niichtern fiir mich sage: Ich bin dieser Korper,
krank, endlich, an einen Ort und eine Zeit gebunden - und ich bin der, der dazu Stel-
lung nimmt. Beides. Ich muss mich in keines von beidem fliichten. Niemand garan-
tiert mir den Sinn dieser Zeit, und genau deshalb ist das, was ich daraus mache,
wirklich meins. Die Ruhe braucht keine Liige. Das Werk braucht keine Ewigkeit. Und
das Leben, das bleibt, will nicht um den Tod herum geordnet werden. Es will gelebt

werden, solange es da ist. Mehr nicht. Und das ist genug.



