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Heute jährt sich die Reaktorkatastrophe von Tschernobyl zum vierzigsten Mal. Arslohgo 

nimmt das Datum als Werktitel — punktgenau, ohne Schmuckwerk, ein nackter Marker 

im Kalender. Dass die Arbeit in der Reihe Dutch Works 26 erscheint, lässt schon vor dem 

ersten Blick auf das Bild ahnen, dass die „26" nicht nur Zählung ist, sondern Datum: der 

sechsundzwanzigste April. Und ein Zufall ist es nicht, dass das Werkverzeichnis hier aus-

gerechnet bei Nummer 26 angelangt ist. Arslohgo arbeitet mit dem Kalender; der Kalen-

der arbeitet mit ihm zurück. 
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Wir sehen einen wolkenverhangenen Himmel, dramatisch, fast romantisch, mit jenem 

Wechsel aus dunklen Sturmkanten und milchiger Helle, den die Niederländer seit Jacob van 

Ruisdael in europäische Augen tätowiert haben. Im linken Bildfeld hält eine Hand ein Strah-

lenmessgerät in den Himmel. Das Display zeigt 178,0 µSv/h. Das ist kein dramatisierter 

Wert, sondern sachlich präzise: ungefähr das Sechs- bis Achthundertfache der normalen 

Hintergrundstrahlung, ein Wert, wie er heute noch in Teilen der Sperrzone gemessen wird. 

Das gelb-schwarze Strahlenkleeblatt auf dem Gerät ist das einzige bunte Element des Bildes. 

Hand und Gerät sind halbtransparent gerendert; der Himmel scheint durch sie hindurch. 

Die Hand ist da und ist nicht da. So benimmt sich Strahlung. 

Rechts unten steht in spektral fadem Weiß eine Inschrift, die zunächst wie ein russischer 

Schriftzug aussieht: РЕАЦТ ОР 4 ГЕТ. Hier öffnet sich die Lohgorhythmik in eine dritte 

Sprache. Phonetisch in kyrillischer Lautung gelesen, ergibt die Zeichenkette ein leicht 

verstolpertes РЕАКТОР 4 — Reaktor 4, der havarierte Block des Kraftwerks Lenin. Mit den-

selben Buchstaben, anders gegliedert, liest dieselbe Zeichenkette aber auch englisch: REACT 

OR 4 GET, also REACT OR FORGET — reagiere, oder vergiss. Die „4" ist das Klammersym-

bol, das beide Lesungen verbindet: einmal Bezeichnung des Reaktorblocks, einmal SMS-

Code für „for". Dieselben Glyphen, zwei vollständig durchgeführte Sätze, zwei Sprachen, ein 

Imperativ. 

Die typografische Spitze sitzt im einen Buchstaben, der nicht passt: dem Ц anstelle des ky-

rillischen К. Wer das Wort phonetisch korrekt erwartet, stolpert. Der Stolperstein ist ab-

sichtlich gelegt, denn Ц ist im lateinischen Auge ein Fremdling — kein Buchstabe, sondern 

ein Zeichen, das aussieht wie ein „U" mit Sporn oder ein abgerundetes „C". Genau dieser 

Riss zwischen den Alphabeten erzeugt die Lesbarkeit der englischen Schicht: Wo das Russi-

sche ein К bräuchte, steht ein Buchstabe, der die Trennung zwischen REACT und OR über-

haupt erst möglich macht. Sprache, die in den Spiegel zweier Alphabete gehalten wird, zer-

legt sich in zwei einander widersprechende Sätze. 

Die durchscheinende Hand ist die ikonografische Hauptaussage. Strahlung ist unsichtbar, 

geruchlos, geschmacklos — sie verfärbt nicht den Himmel, sie färbt das Subjekt aus. Wer 

misst, ist immer schon kontaminiert; das Messgerät ist zugleich Selbstporträt und Diagno-

seinstrument. Die Hand löst sich nicht auf, weil das Bild nicht zu Ende belichtet wäre, son-

dern weil der Mensch in einer kontaminierten Atmosphäre nicht mehr klar gegen den Hin-

tergrund steht. Die Geste „Messung" ist hier eine Geste der Selbstbefragung: Bin ich noch 

da? Welche Werte gibt mir das Gerät über mich zurück? 
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Die Einordnung in Dutch Works öffnet die spezifische europäische Lesart. Im Mai 1986 drif-

tete die radioaktive Wolke aus Tschernobyl über Mitteleuropa nach Norden und Westen, 

erreichte die Niederlande, traf Weiden, Kühe, Milchtanks. Niederländische Bauern mussten 

Milch wegschütten, Spinatfelder unterpflügen, das Weidevieh aufstallen. Der „Dutch Work" 

der Katastrophe war Schadensbegrenzung an einer Wolke, die nicht ihnen gehörte. Die Han-

sestadt-Tradition der freien Kaufmannschaft, die Polderkultur des minutiösen Landgewinns 

gegen das Wasser — das alles half nichts gegen einen Wind, der aus 2.000 Kilometern Ent-

fernung Cäsium-137 brachte. Die niederländische Nüchternheit, die in dieser Serie sonst als 

Pointe gegen deutsche Schwere steht, kommt hier an ihre Grenze: Es gibt Wetterlagen, ge-

gen die kein Polder hilft. 

Was das Werk gegen die Versuchung des bloß Erinnerungspolitischen schützt, ist sein Im-

perativ. „React or forget" ist nicht Geschichtsschreibung, sondern Aufforderung in der zwei-

ten Person. Das Bild lässt offen, worauf zu reagieren wäre — auf Tschernobyl, auf 

Fukushima, auf neue Reaktorpläne, auf den langen Halbwertszeitenschatten, der über dem 

europäischen Boden liegt — und gerade in dieser Offenheit ist es politisch. Vierzig Jahre 

nach dem 26. April 1986 zeigt der Zähler immer noch 178 Mikrosievert pro Stunde. Die Bot-

schaft ist arithmetisch: Vergessen wirkt anders als zerfallen. Vergessen ist sofort. Cäsium-

137 braucht dreißig Jahre, um die Hälfte zu vergessen. Wir sind schneller. 
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